Ход времени

При приближении 2025 года относительно немногие задумываются о значении цифр этой даты или теряют из-за нее сон. Тем не менее, в обществе принято делить временные отрезки на четверти, поэтому супружеские пары празднуют 25- и 50-летние юбилеи с гораздо большим размахом, чем, скажем, 31-ю годовщину. 2025 год, знаменующий собой первую четверть нового века, имеет особое значение.

К счастью, это пока не вылилось в нумерологические страхи перед грядущим Армагеддоном. Однако не стоит сбрасывать такую вероятность со счетов. В 2012 году многие поддались масштабной шумихе вокруг конца света, связанной, помимо всего прочего, с календарем майя.


Возможно, сейчас самое время заглянуть еще дальше в прошлое и вспомнить о знаменательных переменах, которые принес с собой 2000 год — четверть века назад. Тот год положил начало малоизвестному, но важному процессу, который влияет на жизнь до сих пор и о котором пойдет речь далее. Однако тогда же возникли и панические настроения, поэтому стоит немного предаться ностальгии и вспомнить то странное событие.


В 1999 году все понимали, что цифры на календаре вот-вот изменятся. Приближался не просто новый век — наступало начало нового тысячелетия. В прошлый раз подобное происходило во времена Римской империи. Событие было грандиозным!


Но затем возникли тревоги. Страхи перед концом света наверняка появились бы в любом случае — просто из-за того, что все эти цифры перелистывались, как показания одометра автомобиля, достигающие 100 000 километров, когда машина подъезжает к дому. К хору обеспокоенных внезапно присоединились и технические специалисты. На этот раз проблема заключалась в компьютерах. Программисты поняли, что программный код обозначает текущий год как «99» вместо «1999». В ту эпоху 1990-х годов каждый байт памяти был на счету, а процессор 386 под управлением MS-DOS считался передовой машиной. Зачем тратить дорогие лишние байты на четырехзначный код года? Если бы полицейский написал «24.01.99» в дорожной квитанции, разве кто-то подумал бы, что речь идет о 1899 годе? Двух цифр казалось вполне достаточно. Практически в одночасье в СМИ появились многочисленные публикации с опасениями, что компьютеры не распознают 2000 год, если он будет представлен как «00», и интерпретируют его как 1900-й. И что тогда?


Программистов стали расспрашивать о масштабах угрозы, и их прогнозы не внушали оптимизма. Считалось, что как только кремниевые чипы обнаружат эту серьезную ошибку, из вентиляционных отверстий компьютеров повалит дым, после чего последуют сбои и отключения систем. А поскольку под управлением компьютеров находилось все — от биржевых операций до двигателей пассажирских самолетов, мировая электроника должна была зависнуть или как минимум выйти из строя, а самолеты и вовсе могли начать падать с неба.


Все это напоминало настоящий хаос. Поставки продуктов и топлива прекратились бы, так как распределительные центры потеряли бы информацию о маршрутах доставки — ведь системы считали бы, что на дворе 1900 год. Современная жизнь остановилась бы. И весь этот хаос должен был начаться ровно в 12:00:01 первого января 2000 года.


Как объяснял журнал Time в своей апокалиптической статье на обложке в 1999 году: «Ошибка, лежащая в основе всей неразберихи с 2000 годом, довольно проста. Из-за нелепой и недальновидной экономии многие системные программисты выделили всего две цифры для обозначения года в датах, например, 15.06.98 вместо 15.06.1998. Проблема в том, что когда компьютерные часы пробьют 2000 год, математические расчеты могут пойти наперекосяк. Уравнения, основанные на датах, такие как 98 – 97 = 1, превратятся в 00 – 97 = -97. Это может привести к тому, что одни компьютеры начнут совершать неверные операции, а другие и вовсе прекратят работу».

В последние недели перед предсказанным катаклизмом шумиха в прессе становилась все более неистовой. Но когда наступила пугающая полночь, произошло нечто удивительное. Это был исход, которого никто не ожидал: не произошло ровным счетом ничего. И это «ничего» действительно поражало, ведь казалось, что с учетом огромного количества предприятий, больниц и самолетов хоть что-то должно было дать сбой. Но обошлось без происшествий. Наступил год «00», и жизнь продолжилась.


Похоже, для 2025 года пока никто не придумал сеющих панику кликбейтных заголовков, и очень скоро человечество привыкнет к жизни на рубеже первой четверти века. Но не стоит забывать о положительном вкладе 2000 года, который, помимо прочего, помог лучше понять календарную систему. Все начинается с простого факта: количество оборотов Земли вокруг своей оси не совпадает ровно с периодом ее обращения вокруг Солнца. Если бы планета совершала ровно 365,25 оборота в год, можно было бы просто добавлять один лишний день каждые четыре года, чтобы компенсировать эти четверти суток, и на этом все. Именно так и работал старый юлианский календарь. Однако на практике это не совсем так, поскольку Земля совершает приблизительно 365,2425 оборота в год. Это означает, что добавление високосного дня каждые четыре года — это немного больше, чем нужно. В результате к эпохе Средневековья мартовское равноденствие наступало более чем на неделю раньше положенного, и природные циклы заметно разошлись с календарем.


Вот почему папа Григорий XIII с помощью астрономов исправил эту ситуацию. Он сократил 1582 год на 10 дней, а также немного уменьшил количество лет, в которых будет добавляться дополнительный день. Согласно его реформе (а именно этот календарь используется сегодня), каждый четвертый год оставался високосным, как и прежде. Однако теперь годы, делящиеся на 100, не считались високосными, даже если они делились на четыре. Так, 1700, 1800 и 1900 годы високосными не были.

К сожалению, при таком подходе календарь все равно со временем сбился бы. Требовалось пропускать три високосных года каждые четыре столетия. Решение оказалось следующим: если вековой год делится без остатка на 400, он остается високосным.

И здесь мы снова возвращаемся к 2000 году. Это была долгожданная, проводимая раз в 400 лет корректировка календаря: наступил вековой год, делящийся на 400. Поэтому, в отличие от 1700, 1800 и 1900 годов, в 2000 году был дополнительный день — 29 февраля. Такая корректировка позволяет сохранять точность календаря с погрешностью всего в один день на каждые 3000 лет. Но она также влияет на кое-что еще, и последствия этого ощущаются до сих пор.

400-летний цикл григорианского календаря допускает медленное смещение дат равноденствий и солнцестояний на протяжении каждого столетия. Но введение дополнительного високосного года раз в 400 лет, которое произошло в 2000 году, исправляет эту погрешность.
 
В текущем столетии, хотя это может быть и незаметно, даты равноденствий и солнцестояний с каждым годом сдвигаются на более ранние сроки. Те, чье детство пришлось на XX век, помнят, что весна обычно начиналась 21 марта — в день весеннего равноденствия. Однако с 2007 года весеннего равноденствия 21 марта больше не наблюдалось. В настоящее время оно приходится на 20 марта. А еще через 19 лет оно начнет выпадать уже на 19 марта.

В этом нет никакой проблемы, все идет по плану. В 2100 году високосный год будет пропущен, что сдвинет все даты на день вперед, и со временем — вместе с последующими пропусками високосных лет в 2200 и 2300 годах — начало весны снова вернется на привычную дату 21 марта.