Enhanced Games: когда спорт встречается с допингом и миллиардным бизнесом

В раскаленной жарой Неваде развернулось беспрецедентное спортивное событие — Enhanced Games. Здесь атлеты, открыто использующие препараты для улучшения показателей, соревнуются за внушительные призы. Одним из таких участников стал Буди Сантави, тяжелоатлет из Канады, двукратный участник Олимпийских игр. С мышцами, напоминающими героев блокбастеров, Сантави предпринял попытку побить мировой рекорд в рывке, подняв штангу весом 183 килограмма. После нескольких мучительных секунд атлет был вынужден опустить снаряд, получив официальный “незачет”, и с видимым разочарованием покинул помост.

“Олимпиада стероидов”

Сантави — один из 42 спортсменов, включая тяжелоатлетов, пловцов и бегунов, собравшихся в Лас-Вегасе на Enhanced Games. Эти соревнования, уже получившие скандальную известность, выделяются тем, что практически все участники открыто применяют допинг. Критики уже окрестили их “Олимпиадой стероидов”, поскольку организаторы сделали беспрецедентный шаг, разрешив использование анаболиков, тестостерона, пептидов, гормонов роста и других препаратов. Весь процесс химического усиления происходил под строгим контролем команды медицинских специалистов. Спортсмены, представляющие различные возрастные группы, уровни подготовки и происхождения, провели 12 недель в элитном комплексе в Объединенных Арабских Эмиратах, где тренировались под присмотром врачей, которые индивидуально подбирали им “протоколы” — наборы препаратов.

Участникам выплачиваются гонорары за участие. За установление мирового рекорда или занятие первого места предусмотрены дополнительные денежные вознаграждения, достигающие 1 миллиона долларов США в случае победы в 100-метровом спринте или 50-метровом заплыве вольным стилем. Таким образом, Enhanced Games фактически переписывают правила профессиональных спортивных соревнований.

Кремниевая долина и индустрия улучшения человека

За организацией Enhanced Games во многом стоит Кремниевая долина. Этот неординарный проект является детищем бывшей стартап-компании, основанной выходцами из криптоиндустрии, сферы искусственного интеллекта и биотехнологий. Среди инвесторов — такие известные личности, как мегаинвестор Питер Тиль и бывший руководитель Coinbase Баладжи Сринивасан. Мероприятие находится на передовой растущей индустрии человеческого совершенствования, которую Кремниевая долина активно развивает. Инъекционные препараты и пищевые добавки здесь рассматриваются как средство как физического улучшения, так и прибыльного бизнеса.

Традиционные спортивные и медицинские организации, естественно, выступают против Enhanced Games. Всемирное антидопинговое агентство (WADA), регулирующий орган Олимпийских игр, назвало эти соревнования “опасными”, а глава Американского антидопингового агентства (USADA) Трэвис Тайгарт охарактеризовал их как “клоунаду, ставящую прибыль выше людей”. Международное медицинское сообщество давно относится к стероидам с опаской, и даже официально разрешенные потребительские препараты вызывают беспокойство у некоторых специалистов.

Однако организаторы Enhanced Games утверждают, что их цель — исправить давнюю проблему организованного спорта: тайное применение допинга. По их мнению, секретность увеличивает риски из-за отсутствия медицинского контроля. В их же формате спортсмены открыто используют препараты под тщательным наблюдением команды врачей.

Бизнес-модель Enhanced

Enhanced Games — это не просто спортивные соревнования, это также и бизнес. Проект курирует Enhanced Group, Inc., недавно ставшая публичной компанией, которая вышла на IPO с оценкой в 1,2 миллиарда долларов США. Enhanced предлагает персонализированные медицинские препараты, включая пептиды, GLP-1 (класс препаратов для снижения веса), инъекции тестостерона и другие “улучшающие” физические показатели средства. Недавно компания также заключила партнерство с ИИ-компанией Rezolve Ai для запуска цифровой телемедицинской платформы.

Цель Enhanced — превратить свой опыт, полученный в Лас-Вегасе, в глобальный бизнес: создать сеть распространения для потребителей, желающих нарастить мышечную массу и выглядеть моложе. Хотя препараты, продаваемые Enhanced, одобрены Управлением по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA), существуют опасения, что нормализация использования стероидов может привести к тому, что молодые потребители будут искать менее регулируемые и более опасные вещества. Эти опасения витают над спортивными соревнованиями Enhanced, которые во многом воспринимаются как масштабная рекламная кампания для собственного бизнеса компании, а также для всей пептидной индустрии.

Индустрия пептидов на подъеме

Индустрия пептидов переживает настоящий бум, чему способствуют определенные регуляторные изменения. В феврале Роберт Ф. Кеннеди-младший, кандидат в президенты США, в подкасте Джо Рогана заявил о своей большой симпатии к пептидам и о намерении способствовать их большей доступности для населения. Вероятно, он сдержал свое обещание, поскольку в июле FDA созовет фармацевтический консультативный комитет, который рассмотрит ослабление ограничений на некоторые ранее запрещенные пептиды.

В свете этих событий индустрия пептидов оказалась на странном перекрестке: некоторые стартапы, по сообщениям, разрабатывают продукты на основе химических веществ, находящихся в “серой” правовой зоне, в надежде быть первыми на рынке, если правительство ослабит контроль. Другие придерживаются только продуктов, одобренных FDA. Эпицентром этого ажиотажа стала Кремниевая долина, где технари с энтузиазмом используют пептиды и инвестируют в них. Такие компании, как Superpower, стартап по долголетию с ИИ, продающий одобренные FDA пептиды, и Noho Labs, пептидный стартап, поддерживаемый Эладом Гилом, набрали известность. В элитных клубах, таких как AGI House, начали устраивать “вечеринки инъекций” пептидов, поскольку их личное использование среди элиты долины стремительно растет.

Но пептиды набирают обороты не только в районе Залива Сан-Франциско; их использование стремительно растет по всей стране на фоне агрессивного подъема фитнес-культуры. Недавние отчеты показывают, что подростки и люди в возрасте до двадцати пяти лет обращаются к пептидам для “луксмаксинга” — модного нового термина, обозначающего любые экстремальные усилия по улучшению своей внешности. Тренажерный зал все чаще воспринимается как один из ключевых центров культурной жизни молодежи. Этот общенациональный толчок к самосовершенствованию подпитывается ландшафтом социальных сетей, который продвигает поверхностность. Автор “луксмаксинга”, 20-летний онлайн-инфлюенсер “Clavicular”, стал заметной и, надо сказать, противоречивой фигурой в популяризации пептидов. Однако он лишь один из множества онлайн-голосов, включая подкастеров, таких как Джо Роган и Эндрю Хуберман, которые недавно продвигали или освещали эту тему.

Здоровье или прибыль?

Производители пептидов, включая руководителей Enhanced, клянутся, что их главная забота — “здоровье” потребителей. В то же время они не стесняются признавать, что их также интересуют деньги.

29-летний Максимилиан Мартин, генеральный директор и сооснователь Enhanced, является спокойным защитником нетрадиционных методов своей компании. На пресс-конференции он отвечал на вопросы журналистов, рассуждая о том, как его компания планирует монетизировать создание нового поколения “химически измененных мутантов”. При этом он провел параллели с героями комиксов.

“Люди давно используют средства для улучшения показателей. Если взглянуть, например, на Голливуд и супергероев Marvel, они все “улучшены”, — заявил Мартин. — Хью Джекман выглядит так, как он выглядит в своем возрасте, не потому, что у него такая чистая диета и он спит по восемь часов каждую ночь. Так что этот рынок уже существует. Рынок пептидов в США сегодня уже насчитывает 85 миллионов человек. Большая часть этого рынка обеспечивается неконтролируемыми, нерегулируемыми веществами, которые люди принимают. То, что мы делаем, это выходим на этот рынок, предлагая людям способ получить те преимущества, которые они ищут, безопасным и медицински контролируемым образом.”

Кристиан Ангермайер, миллиардер, сооснователь и исполнительный председатель Enhanced, был более лаконичен. “Я капиталист, — прямо заявил он журналистам. — Нет никаких причин, почему что-то хорошее не должно быть еще и бизнесом”.

Игры начались

24 мая, день самих игр, был наполнен событиями, которые проходили на грандиозном открытом стадионе стоимостью 50 миллионов долларов США, построенном за считанные недели специально для проведения Enhanced Games. Комплекс включал легкоатлетическую дорожку, плавательные бассейны и просторный павильон для тяжелоатлетов. Трибуны были заполнены зрителями, которые восторженно аплодировали, несмотря на палящее солнце. Хотя общая картина могла отдаленно напоминать Олимпийские игры, атмосфера скорее представляла собой необычное сочетание телешоу “Америка ищет таланты”, реслинга WWE и фильма “Гладиатор”. Множество модных инфлюенсеров заполняли трибуны, а диктор комментировал события дня звучным голосом, создавая ощущение присутствия на реслинг-матче. Вечером группа The Killers, известная в развлекательной культуре Вегаса, дала короткий концерт, завершив игры.

Спортсмены же тем временем расхаживали по территории, словно мифические титаны, их огромные, нереальные мышцы поблескивали на солнце. Максимилиан Мартин был замечен в течение всего дня, его безупречный костюм постепенно намокал, пока он бросался к бассейну, чтобы обнимать пловцов, выигрывающих свои заплывы. Ангермайер легко перемещался по мероприятию, с безмятежной улыбкой на лице, и ненадолго заглянул в пресс-палатку, чтобы пообщаться с журналистами. В числе других представителей тех-индустрии присутствовал Брайан Джонсон, мегабогатый биохакер, который стремится жить вечно. Несмотря на отсутствие профессиональных спортивных достижений, Джонсон комментировал происходящее в стиле отставного спортсмена. Позже его видели проходящим мимо медиа-палатки в странном наряде.

Разные подходы к успеху

Сами соревнования были достаточно захватывающими и, как правило, выявили несколько категорий спортсменов.

• Есть спортсмены, такие как Джеймс Магнуссен, австралийский пловец на пенсии, который в прошлом выигрывал олимпийские медали и рассматривает эти игры как возможность вернуться в большой спорт. Магнуссен, чье изображение массивного тела стало вирусным в сети в начале этого года, поддержал индустрию пептидов и однажды сказал, что сочетание пептидов и тестостерона заставило его почувствовать себя “снова 18-летним”. Однако он не смог побить ни одного рекорда и занял последнее место в двух заплывах.
• Затем есть люди, такие как Хафтор “Тор” Бьорнссон — массивный исландский бодибилдер и тяжелоатлет, который сам признавал, что в прошлом много использовал стероиды, и видит в этом соревновании возможность делать это под более тщательным и безопасным наблюдением. Бьорнссон известен многим, потому что он снимался в “Игре престолов” в роли сэра Григора Клигана, жестокого рыцаря, который выполнял грязную работу семьи Ланнистеров и чьим коронным приемом было сокрушать черепа противников голыми руками. Во время игр Бьорнссон предпринял захватывающую попытку установить мировой рекорд в становой тяге, подняв 515 килограммов, но в конечном итоге не смог собрать достаточно сил.
• Наконец, есть несколько участников, таких как американский пловец Хантер Армстронг, которые полностью воздерживаются от приема каких-либо дополнительных веществ. Почему же Армстронг вообще участвует? Все довольно просто: деньги, как заявил Армстронг журналистам. Именно такой ответ многие спортсмены давали за свое участие. У Армстронга есть олимпийские амбиции, и он хочет оставаться в обойме, не запятнав свою репутацию. У него также есть личная неприязнь к допингу. “Олимпийское движение очень важно для меня”, — сказал Армстронг журналистам. — “Помимо личных причин, если бы я принял какой-либо протокол, я бы потерял эту возможность”. Армстронг — один из нескольких участников, которые выиграли свои заплывы (в случае пловца — 50 метров на спине), несмотря на то, что не были “улучшены”.

События дня разворачивались в устойчивом темпе, и, несмотря на обещания организаторов грандиозного зрелища раскрытого человеческого потенциала, мероприятие, хотя и было развлекательным, во многом меркло по сравнению с Олимпийскими играми или даже, скажем, по-настоящему захватывающим футбольным матчем. Все завершилось на удивительно удобной высокой ноте: последняя гонка соревнований — мужской заплыв на 50 метров вольным стилем — завершилась первым и единственным мировым рекордом Enhanced Games. Кристиан Гколомеев, гигантский атлет из Греции (рост которого составляет 203 сантиметра), промчался по бассейну со стремительной скоростью за 20,81 секунды, превзойдя предыдущий рекорд на 0,07 секунды. Вся толпа взорвалась аплодисментами, а огни арены вспыхнули красным в стиле игрового шоу. Другие пловцы победоносно подняли кулаки в воздух, и Мартин снова бросился к бассейну в своем костюме, чтобы обнять мокрого Гколомеева.

Будущее – в улучшении?

Критики Enhanced Games утверждают, что это не столько о здоровье, сколько о деньгах. Тем не менее, трудно отделаться от ощущения, что игры также о чем-то другом — о тщеславии, как американском, так и организаторском. Америка всегда была страной, где фитнес-культура выходит за рамки здоровья и переходит в область самовозвеличивания, и Enhanced Games — яркое зрелище, воплощающее этот принцип — прекрасно вписывается в новую эру американского самосознания. В конце концов, место проведения мероприятия — “Город Грехов”, подпитываемый гедонизмом, — едва ли кричит о “здоровье”. Лас-Вегас — это место зрелищ и потребления, едва запомнившихся ночей, когда гуляки живут моментом, а не долгосрочной перспективой. Организаторы могли бы провести игры в символически очищающих условиях швейцарской сельской местности или Йошуа-Три, но вместо этого они выбрали место, где люди обычно рискуют своим будущим в карточной игре ради мимолетного шанса на славу.

Подобно этому, введение препаратов для наращивания мышц не обязательно связано с долгосрочным благополучием, сколько с тем, чтобы хорошо выглядеть в данный момент — потенциальные последствия для здоровья завтрашнего дня, будь они прокляты. Слава для организаторов мероприятия, тем временем, заключается в их способности запустить новую индустрию, увековечивая ее — как они это и сделали — экстравагантным ритуалом, который, по их собственным словам, предвещает будущие “научные прорывы” и “прогресс человечества” (не говоря уже о доходах). Для них ставка состоит в том, расцветет ли эта индустрия в ближайшие месяцы или нет, но, как и потребители их добавок, они, похоже, живут настоящим моментом.